Une abeille dans la pluie

Le roman est centré sur un conflit entre classes sociales : l’aristocratie déclinante, incarnée par dona Maria et la bourgeoisie montante de son mari Álvares. Ce roman est considéré comme l’un des meilleurs romans du néo-réalisme portugais. À une intrigue poignante, dans une nature sauvage, s’intègre la satire d’une aristocratie décadente et de la bourgeoisie rurale, ainsi que la dénonciation de préjugés sociaux traditionnels. Une suite de symboles : la pluie et l’abeille, l’hiver et le printemps, l’or et le soleil, l’étable et la nativité, l’orage et le diable, la mer et le sacrifice... et bien d’autres, se développent dans un style singulier que le traducteur s’est appliqué à conserver. « Pour conjurer la culpabilité qui le tenaille et la hantise de la mort qui l'habite, Alvaro Sylvestre, bourgeois veule et pathétique, livre un jeune cocher à la colère meurtrière d'un père outragé. Victime expiatoire, figure d'un érotisme triomphant et pour cela insupportable, le jeune homme sera sacrifié sur l'autel de l'hypocrisie et de la peur bourgeoise.» Patrick Kéchichian