Le manuel de la passion solitaire

À soixante-sept ans, le professeur Haroldo – un homme grand, mince, chevelure fournie, barbe énorme, un regard que ses rivaux, nombreux, n’hésitent pas à qualifier de dément – est réputé pour son caractère excentrique et sa prodigieuse culture. Il maîtrise l’hébreu, l'araméen, l’arabe, le latin, le grec ainsi que six autres langues, peut citer par coeur n’importe quel passage de l’Ancien Testament. Le professeur entame, lors du congrès d’études bibliques, une conférence magistrale à propos d’un manuscrit tout juste découvert, dit « le manuscrit de Shéla » et tout aussi exceptionnel que ceux de la mer Morte.
Le professeur, dramaturge à ses heures, organise sa communication sous la forme du « je » : la voix de Shéla, frère de Er et d’Onan, fils de Juda et d’Hira, s’exprime depuis un âge reculé de l’histoire. Et cette voix livre son témoignage sur une expérience de vie singulière faite de rêves, d’amour, d’écriture, de terre, de violence et de sexe.