Nuits tranquilles à Belém

"J'avais dit oui, et ensuite ma vie a changé."

Que peut-on refuser à un gamin qui vous saute dans les bras en hurlant « Papaï, Papaï, tu es revenu ! ». Faut-il briser son rêve de gosse ou accepter de lui prendre la main en se laissant guider vers une autre vie, d’autres souvenirs, d’autres désirs ?
Pourquoi ne pas devenir un autre, à Belém, au Brésil ? S’oublier au détour de quelques rues pour se glisser dans la peau de Luis Carlos, coureur de jupons des favelas, disparu du jour au lendemain pour chercher l’or en Guyane. Renaître à la faveur de la nuit en père et mari indigne, de retour au foyer après de longues années d’absence et tenter de reconquérir la sévère et voluptueuse Maria Lourdes.