Este romance relata as histórias de várias personagens de algumas famílias madeirenses, e decorre maioritariamente no Funchal, durante o século XIX.
As duas personagens principais são Marcos Vaz de Lacerda, médico, e a sua esposa, Raquel Passos Villa. Casados desde a sua juventude, têm uma relação feliz e satisfatória, de grande cumplicidade e compreensão. As restantes personagens do livro estão sempre relacionados de alguma forma com este casal, servindo cada capítulo para contar as suas respectivas histórias.
Marcos viaja bastante devido à sua profissão, mas também ao seu desejo de "fuga" da sua vida quotidiana, do marasmo da ilha de Madeira. Raquel é a sua Penélope, que o espera, uma e outra vez, sonhando com o dia em que também ela partirá à descoberta do desconhecido e dos seus antepassados. O seu desejo é concretizado numa viagem que o casal faz até à Guiana Britânica. Contudo, Raquel, que já se encontrava grávida, acaba por morrer ao dar à luz Clara.
De regresso ao Funchal, Marcos apoia-se na sua família e no trabalho para conseguir reconstruir a sua vida após a morte de Raquel, e criar Clara. Pai e filha ajudam-se um ao outro a crescer e a sobreviver. Mais tarde, Marcos e Luciana envolvem-se numa relação amorosa que lhes trará estabilidade e felicidade. “Marcos amou-a mas dentro das limitações estritas que lhe consentia a fidelidade a Raquel.”
O romance termina em 1904.